张爱玲与李香兰
张爱玲进大观园
张爱玲自有其浅浅的深度,薄薄的厚度,招之即来的广度。她天性好,很世故的样子。
她有一位很(),缠过小脚,居然能登阿尔卑斯山滑雪。
她追求西化、欧化,在命相家口里叫作“志高运不高”。最理解张爱玲的,是她母亲。她对大病转愈的女儿说:“我倒巴望你是死了的。”她的灵性,使她预见张爱玲后来的一生悲惨,古人的说法是“不如无生”。
张爱玲至死也恨胡兰成,说明至死也忘不了他。浪子往往有人痴心于他的,而且不止一个。
“才子佳人”还不算绝配,绝配的是“浪子佳人”。
只要一说起张爱玲,就是连着声声太息。
才啊,她真是有“才”的啊。中国的文学界、文坛,就缺乏“才”。
请读读张爱玲写美国的罐头食品的那篇散文吧,何等笔力,何其光彩。她不老,才思丰盈得紧,但后来还是无以为继,不声响了。
她不拆朋友们的信,不展别人赠予的画片,这种“高雅”是恶性的病,是“自绝”恶人害了她,她把怨气发在善人身上,使善人无以为善。
她不爱富贵荣华,如果活在大观园中,她和姐妹们合不来。酒令、联句、猜谜她都不会。
她画漫画,听梆子戏,吃烤白薯,她的密友是苏青(苏青一入大观园,自然是刘姥姥第二)。
张爱玲爱的是“小市民”,小布尔乔亚情调。
美国也没有合适张爱玲生活的档次。美国的中产阶级是很呆板的,美国的小市民是“影子部队”、经济动物,所以我一直觉得上海“孤岛时期”,正好是张爱玲的“场”,源头活水,得过且过的乐园。
除了明火执仗的汉奸大老,小市民不屈服日本和汪伪政府的势力,又不()名义气节上的()
——《木心遗稿》卷二P
本文节选自《木心遗稿》，上海三联书店出版发行，篇名为作者撰写。
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjsbszl/4818.html
